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El Olimpia zarpó del puerto de Valencia a finales de septiembre de 19... 

con destino a Cape Town.  Propiedad de la naviera ARCASA  (Armadores del 

Cantábrico,S.A.) era uno de sus cinco barcos, todos ellos dedicados al transporte 

de carga general, con 5.150 toneladas de peso muerto, 110 metros de eslora y 17 

de manga. Su capitán, don Jesús Vidaurre, perteneciente a una rancia familia 

vasca de marinos, estaba próximo a jubilarse tras casi cuarenta años en la mar, 

los  diez  últimos al  mando del  Olimpia.  De  carácter  introvertido  no  gustaba 

hablar  de  sí  mismo  excepto  cuando  alguno  de  sus  esporádicos  excesos  de 

alcohol le desenhibía para hacerlo.

–No he conocido mujer como aquélla. ¿Saben del azul sobre el negro? 

Así eran sus ojos de intenso azul sobre su piel de ébano, o mejor aún: como dos  

estrellas en la negrura de la noche.  Mary Without-parents (así la llamaban)  

sabía de su madre bantú, y aunque no de su padre (eso decía ella, pero yo lo  

dudo sólo fuera por referencia de la madre) todos lo intuíamos de algún país  

más hacia el Norte...  Sí, me enamoré de ella; la quise como a mi propia vida.

–¿Cómo pues la dejó marchar?

–Por aquellos años yo iba mucho a Walvis Bay (ya saben, en Namibia) a  

transbordar pescado de los barcos que  faenan por allí. Casi en secreto nos 

veíamos por culpa del apartheid y de aquel cabrón que no me dejaba subirla a  

bordo.

–¿Quién?

–El capitán; un inglés tan pirata como el armador del Hurricane. Fíjense  

cómo eran que embarqué panameño y salí liberiano. Allí había de todo: tres o  

cuatro chinos, un negro que siempre respondía muy serio y circunspecto lo que  

sospecho era burla: «Yes, bwana», y hasta un moro, o al menos eso creíamos  

por sus oraciones en cubierta hacia La Meca...  Era joven y no lo pensé dos  

veces. De madrugada partíamos rumbo a España.  Al despedirme de Mary en el  

muelle (a mala hora se me ocurrió) le pregunté si le gustaría venirse conmigo.  
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Qué  otra  cosa  podía  hacer.   Nos  queríamos  y  se  daba  por  hecho  que  las  

singladuras  del  Hurricane  iban  a  cambiar  hacia  otros  derroteros.  Ella  no  

respondió porque pienso dudaba entre el amor y el miedo a lo desconocido.  

Oculta tras uno de los cobertizos  la dije esperase mi llamada.  El marinero de  

guardia vigilaba la noche en el portalón.  Subí mostrándome alegre como de  

haber tomado unas copas de más.  «No se preocupe, vaya a descansar. Así me  

despejaré hasta la hora de partir.»  No hizo falta que se lo repitiese dos veces.  

Llamé a Mary; la pobre temblaba como un flan.  Con mucho sigilo la conduje 

hasta mi camarote.  Pobrecita,  cómo temblaba.   La arrullé  entre mis  brazos  

para darle valor advirtiéndole no abriese a nadie...

–¿Se la llevó consigo?

–Esperen y verán. A las pocas horas iniciamos la maniobra de salida. Yo  

por entonces iba de tercer oficial y no hacía más que cumplir las órdenes que él  

me daba: «Atrás despacio», pues atrás despacio; «media caña a babor», pues a  

babor; «avante toda». Oigan, aquello parecía como una traca de verbena. El  

capitán entró despavorido gritando: «¡Le he dicho avante toda!»  Y qué otra  

cosa había hecho yo. Tuvo que callarse al ver el telégrafo en posición correcta.

–¿Y el práctico?

–Je, yo qué sé dónde estaba el práctico. Con sus prisas no había querido 

esperarlo porque la cosa (luego se vio que no) era sencilla.  Lo cierto fue un  

velero hundiéndose; nunca supimos si con gente dentro.  Escapamos, o mejor  

dicho: escapó como alma que lleva el diablo porque se sabía culpable y temía  

las represalias subsiguientes...  Pobre Mary, éstas fueron para ella.

(Cuando más tarde en la causa judicial que se siguió al efecto se habló de 

este su carácter, la tripulación presente fue unánime al considerar a una tal Mary 

motivo de las desavenencias del jefe de máquinas, don Enrique Rojas, con el 

capitán.  Nadie supo dar referencias de esta mujer, pero se dio por hecho su 

existencia a bordo ya desde Valencia, si bien ignorada en un principio, no por 
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eso inexistente  (por  lo  oído,  yo  diría  sospechada)  a  raíz  de  los  sucesos  que 

originan este informe.)

–Me  recuerdo  de  guardia  en  el  puente  cuando  subió  el  capitán  a 

preguntarme que quién estaba en mi camarote.  Palidecí de miedo. «¿En mi  

camarote?»  «Sí, en el suyo; pues ya me explicará cómo estando usted aquí no  

se  puede  entrar.»   Por  lo  visto,  a  pesar  de  mis  cuidados,  alguien le  había  

informado de algo raro. Bajamos y al comprobar que con mi llave tampoco se  

podía entrar (lo que yo ya sabía al tener ella echado el cerrojo por dentro)  

quiso  tirar  la  puerta  con el  hacha de  contraincendios.  Tuve  que  decirle  la  

verdad porque de lo contrario lo habría hecho. Al ver a Mary hizo un gesto que  

en un principio interpreté de condescendencia con lo que ya no tenía remedio, y 

se fue sin decir nada. Vana ilusión. Si esto fue por la mañana, por la tarde se  

puso  manos  al  asunto.  Parados  en  alta  mar  mandó  arriar  el  bote  de  

salvamento, de los dos el de motor. Dándome cuenta de su intención, me encaré  

con él: «Por favor, no haga eso; yo cuidaré de ella.»  Fue inútil. Después del  

hundimiento lo que menos quería eran más problemas, y por supuesto no iba a  

volver a Walvis Bay. Por orden sujetándome uno de los chinos para que no  

obstruyese  su  labor,  la  mandó  subir  al  bote.  Una  caja,  con  comida  y  una  

brújula, era todo su equipaje. «Hacia el Este, siempre hacia el Este», le advirtió  

al zafar las trincas del pescante. Sí, la costa estaba allí, pero a qué distancia;  

no  era  posible  verla  desde  donde  estábamos.  Puesto  el  motor  en  

funcionamiento,  Mary,  llorando,  se  alejó  de  nosotros.  Durante  un  rato  

comprobamos la  adecuación  del  rumbo: en esa dirección  tarde  o temprano 

vería tierra.

Siguiendo el perfil del levante español, el Olimpia se encaminó hacia el 

estrecho de Gibraltar. A pesar de que, según consta en el rol del buque, de los 

catorce miembros  de su tripulación  todos,  excepto los  mencionados,  eran de 

nuevo reemplazo, su conducción estaba asegurada por conocerlo de anteriores 
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campañas.  No cabe pues, por parte de los fletadores, alegar deficiencias en este 

sentido en cuanto a la pérdida de su cargamento de azulejos.

Digno de reseñar en este inicial trayecto fue lo sucedido a don Antonio 

Clavijo,  el  primer  oficial,  estando  en  su  guardia  de  noche.  Escuchemos  sus 

palabras:

«Me encontraba  en  el  alerón  de  estribor  marcando con  la  alidada  del 

repetidor del girocompás uno de los faros a fin de tomar posición. La oscuridad 

de a bordo y su entorno me permitía tener referencia clara de todos ellos.  De 

pronto,  la  luz proveniente  de uno de los habitáculos  cuyos  portillos  daban a 

cubierta iluminó ésta dificultándome la visión de la costa. Dejé lo que estaba 

haciendo para  averiguar  el  origen  de  aquella  luz.  Provenía  del  camarote  del 

capitán. Avisado mi marinero de guardia de adonde iba, bajé a decirle la apagase 

o al  menos echase  la  cortina  a  fin  de no dejarla  salir.  Como quiera  que  no 

respondiese a mis llamadas me decidí a entrar. El despacho estaba a oscuras, 

pero no así el dormitorio que a través del resquicio del umbral de la puerta veía 

iluminado.

»–¡Por favor, capitán  –grité–,  apague la luz; me molesta desde el puente!

»No contestó.

»–¡Capitán, ¿me oye?!  –volví a gritar más fuerte.

»Entreabierta la puerta apareció, fantasmagórico a contraluz, con el rostro 

desencajado. Creyéndolo acostado, me llamó la atención (además de lo dicho) 

verlo vestido con la ropa usual, sin el pijama. Quieto, sin decirme nada, en su 

mirada fija en la mía me daba cuenta que más que verme pensaba en otra cosa. 

Aturdido quise disculparme:

»–Perdone, sólo venía a rogarle que apague la luz. Me molesta desde el 

puente.

»Cerró la puerta tras de sí haciendo lo que le pedía. Del mueble bar llenó 

hasta su mitad un vaso con ginebra y se sentó en el sofá.  En la penumbra del 

despacho yo seguía sus movimientos dudando estuviera sonámbulo.

»–Clavijo  –me susurró por fin–,  ¿sabe dónde estamos?
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»Entendí quería saber nuestra posición y le dije la aproximada al haberme 

sido imposible calcular la verdadera por el incidente mencionado.

»–No; me refiero a si sabe dónde estamos.

»Me lo quedé mirando en silencio sin saber de qué me hablaba.  Dándose 

cuenta de mi desconcierto, continuó:

»–Qué importancia tiene una latitud y longitud, o la distancia sobre una 

demora, sin el punto de referencia.  Nada, no significa nada...  Todo viaje se 

reduce a esto: a conocer del punto de referencia. ¿No le parece?

»–Supongo que sí  –dije por decir algo, aunque seguía sin entenderle.

»Apuró el contenido del vaso de un solo trago.

»–Lo  desconocido  siempre  infunde  miedo,  pero  debemos  superarlo  si 

queremos conocer.  Ellos sí saben de nosotros y no nos dejarán. Confiemos en 

que todo salga bien.

»Se levantó torpe tanteando el mamparo hasta la puerta de su dormitorio. 

Al irla a abrir, se volvió hacia mí:

»–Espero sabrá comprender...

»No supe qué contestar, y esperé hasta que desapareció. Subí de nuevo al 

puente.»

Aunque –como muy bien dijo el señor Antonio– sus palabras tenían un 

halo de misterio imposible de descifrar, sintomática es la frase «ellos sí saben de 

nosotros».  «Ellos»   –a  mi  entender–   implica  a  otras  personas  ajenas  a  la 

tripulación,  en este  caso identificada  con el  «saben de nosotros».  Será  usted 

quien saque sus propias conclusiones al finalizar la presente lectura, pero sepa 

desde ahora que sólo en la conversación transcrita puede residir el secreto de lo 

ocurrido.

Como ya he dicho, a bordo era notoria la contrariedad de voluntades entre 

don Jesús y el jefe de máquinas, pues si bien ellos procuraban limitarla al ámbito 

de sus respectivos camarotes, es difícil que en un espacio tan reducido como el 

de un barco no transcienda al exterior. Era don Enrique hombre bronco en su 

trato con los demás.  La rudeza de sus modales contrastaba,  no diría  con las 
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exquisiteces, sino más bien con la misantropía del capitán. Allá donde iba su voz 

sonaba fuerte advirtiendo a cuantos se acercaban; por el contrario, la del capitán 

no se oía hasta que, de improviso, te encontrabas con él. Puede decirse que el 

uno ejercía su poder a golpe de martillo, y el otro calladamente. Así es como 

describe el camarero las frecuentes discusiones de las que era testigo auditivo 

mientras  realizaba  la  limpieza  de  las  cabinas  de  la  oficialidad:  un  vozarrón 

imponiéndose a un susurro. Aparentemente así debía ser, pero al final fue este 

último quien acabó haciéndolo; (me refiero al imponerse).

Respecto de las causas...  Bueno, muchas cabría alegar, aunque quizás una 

las sintetice: el distinto aprecio por Mary.  Mary (supuesto sea la misma) fue un 

amor de juventud de don Jesús que en un momento dado hubo de abandonar por 

imperativo  de  las  circunstancias.  Su  conocimiento  en  el  Olimpia  (no  físico) 

provenía  de  las  frecuentes  quejas  del  jefe  en  cuanto  a  sus  intentos  por 

desgraciarle, a lo cual él respondía con una virulencia rayana en el odio, hecho 

que contrastaba con los quedos reproches del capitán hacia esta su actitud y que 

denotaban  su  inmutable  amor  por  ella.  Cómo  y  cuándo  ambos  hombres 

confluyeron en la realidad de esta mujer no se sabe, pero sí cabe decir (por el 

conocimiento aludido) fue antes del hallazgo en alta mar del bote de salvamento 

(nombre  impreso  en  la  amura)  del  Hurricane.  Cuando  tuve  noticia  de  este 

encuentro (cuya prueba irrefutable es el propio bote actualmente en poder de los 

armadores del Olimpia), indagué sobre la existencia del Hurricane, y cual no 

sería mi asombro (máxime cuando dicho bote se encuentra en perfecto estado) al 

comprobar que había sido dado por desaparecido hace más de veinte años. Si 

dicho bote perteneció al Hurricane (y parece ser que sí), no ha podido estar a la 

deriva durante todo este tiempo sin sufrir el natural deterioro, a no ser, claro 

está, que haya estado a cubierto hasta pocos días antes de perderse en la mar, 

cuestión  que  dudo  mucho  lleguemos  algún  día  a  averiguar...   Pues  bien, 

volviendo al hilo del asunto, la presencia de Mary a bordo se hizo más patente 

desde entonces. Ya no eran sólo las quejas de don Enrique las que hablaban de 

su existencia, sino también, por ejemplo, la prohibición del capitán al camarero 
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para  que  limpiara  su  dormitorio  (sólo  le  permitía  la  del  despacho),  siempre 

cerrado con llave.  Según me comentó  éste,  en una ocasión oyó llorar  a  una 

mujer tras la puerta, aunque al preguntarle sobre su evidencia, tuvo que admitir 

la  existencia  de  multitud  de  ruidos  zarandeado como estaba  el  barco  por  el 

temporal.

Muchas,  desde luego,  son las sombras que han rodeado a este viaje,  y 

comprendo que no todos se resignen a no encontrar su lógica, sobre todo cuando 

hay  negocios  comprometidos  en  ello,  como  les  ocurre  a   Lawrence  & Co., 

fletadores del Olimpia, y a la compañía aseguradora de su cargamento. Ambas 

aceptan  el  hecho  objetivo  de  la  pérdida  de  un  barco  y  4.000  toneladas  de 

azulejos,  pero así  como la primera sociedad alega hundimiento por causa de 

fuerza mayor, la segunda basa su hipótesis en motivos de robo. Considero, no 

obstante (y el tribunal así lo entendió al mencionar en su sentencia la falta de 

pruebas), estas posturas tendentes a hacer prevalecer los propios intereses frente 

a lo que realmente pudo ocurrir. Pero dejemos para más adelante, con una mayor 

información, las controversias acerca de este asunto.

La  navegación  transcurrió  sin  contratiempos.  Situados  con  respecto  a 

Punta Europa se dio rumbo para, de acuerdo con la separación de tráficos que la 

carta de navegación indica, pasar a unas tres millas al Sur de la isla de Tarifa. 

Estos detalles tan precisos los recordaba el primer oficial por ser habituales en el 

cruce del estrecho hacia el Atlántico, trayecto por él recorrido multitud de veces 

tanto en uno como en otro sentido. (Permítaseme, ya que lo menciono de nuevo, 

y sin duda lo volveré a hacer,  detenerme un momento en la persona de este 

hombre: don Antonio Clavijo.)

Cualquiera se lo habrá figurado, después de referirme a él con los títulos 

de don y señor en consideración al puesto que ocupaba a bordo, como ceñudo 

adulto. Nada más lejos de la realidad. Antonio (a partir de ahora prescindiré de 

todo protocolo) es un joven de unos treinta escasos años aún apto para ver el 

lado alegre de la vida; (me hablaba riéndose de la noche en que vio al capitán 

creyéndolo sonámbulo). Sin contar el período de prácticas, toda su trayectoria 
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profesional  transcurrió  en  Arcasa  hasta  que  a  raíz  de  los  sucesos  que  estoy 

narrando, solicitó la baja sin que hasta el presente haya vuelto a navegar. No 

cabe inferir de esto una escasa experiencia como marino, pues puede admitirse 

un mínimo de trescientas mil millas las recorridas por los más diversos mares 

durante este tiempo. Rasgo peculiar en él cuando escucha es la mirada fija en la 

pupila  de su interlocutor  penetrándole  hasta  el  mismo cerebro,  sensación (al 

menos así la sentía yo)  bastante desagradable por imposibilitar  la opción de 

mentir a un pensamiento que se intuye conocido desde antes de mostrarse por la 

boca. Por lo demás, es un mozarrón carente de maldad que cuando uno llega a 

habituarse a ese su defecto, se hace querer.

«Apagada  la  luz  de  su  dormitorio   –me  relataba  lo  sucedido  aquella 

noche–,  pude por fin situarme respecto a la costa. La visibilidad era buena y el 

rumbo invariable  hasta  el  punto de recalada.  Advertí  al  marinero  vigilase  la 

presencia  de otros  posibles barcos  y me senté en uno de los  sillones con la 

intención oculta de dormitar un rato; llevaba más de un día sin hacerlo por la 

coincidencia de la estiba y la maniobra de salida con mi horario de descanso. 

Alguien  me  tocó  en  el  hombro.  Me  volví  sobresaltado  por  saberme 

incumpliendo mis obligaciones de vigilancia. Era Enrique, a esas horas (si es 

que en alguna no lo estaba) también de guardia.

»–Vaya, vaya  –me censuró con cierta sorna–;  para fiarnos de ti.

»–No dormía  –balbuceé avergonzado sabiendo que sí lo hacía– ...  ¿Y 

tú?, qué haces aquí debiendo estar en la sala de máquinas  –quise disculparme.

»Alegó deseos de distraerse un poco ante tanta monotonía, sin que ello 

supusiera peligro para el barco estando el engrasador en su puesto.  Le conté 

entonces  lo  sucedido  con  el  capitán.   Mientras  lo  hacía,  en  su  carencia  de 

preguntas me dí cuenta estaba al corriente de todo.

»–Sí   –musitó  cuando  hube  terminado–,   Vidaurre  no  tiene  ningún 

problema con las mujeres.

»No comprendí su afirmación. Qué narices tienen que ver las mujeres con 

saber dónde estamos. Esto intenté decirle.
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»Amanecía. Salimos al alerón.

»–Mira  –me dijo al ver salir el sol–,  y pensar que hemos dado toda una 

vuelta.

»–¿Una vuelta?

»–Sí, la Tierra; desde ayer hasta hoy, para estar en el mismo sitio.

»–Y un poco más  –añadí–:  lo recorrido por Olimpia.» 

Se me quedó mirando con su mirada taladradora como diciéndome: «Qué, 

¿lo ha entendido?»  Yo entonces ni siquiera supe lo que había que entender 

esperando como estaba me dijese la contestación del jefe de máquinas acerca de 

la relación de las mujeres con el dónde estamos. Ahora, al recordarlo, creo quiso 

darme a entender que, al mencionar al Olimpia, involuntariamente él mismo se 

contestó: El nombre de mujer de este barco le hizo ver  (en ese momento, pues 

más tarde en el juicio quizá tuvo sus dudas)  de la necesidad de haber salido del 

útero materno para poder estar allá donde cada cual esté.  Pero, ¿y el de Mary?; 

¿qué puesto ocupaba a bordo?

Atrás quedaba Europa con su punta.  Cruzado Gibraltar,  Espartel  fue el 

cabo de encuentro con el continente africano. 

Hasta  ese  momento  nadie  (excepto  el  jefe  en  cuestión  de  Mary) 

discrepaba del parecer de don Jesús: de sus órdenes, por ser las del capitán; de 

las que no, por provenir de quien por su edad se consideraba digno de mayor 

respeto.  Puede  decirse  que la  armonía era  norma entre  los  catorce  hombres. 

Cómo una situación así puede degenerar hasta hacerse anárquica es cuestión que 

siempre  me  ha  intrigado.   No  comprendo  cómo  si  la  primera  es  causa  de 

bienestar y la segunda no, la gente puede dejarse arrastrar en su propio perjuicio. 

Lo cierto  es  que,  como iremos  viendo a  medida  avance  en  este  informe,  la 

tripulación  que  en  un  principio  se  había  mantenido  al  margen  de  las 

discrepancias entre los dos máximos responsables de la nave, acabó también por 

discrepar de todo y contra todos.

Una primera muestra de lo dicho tuvo lugar por cuestiones de comida. El 

cocinero,  hombre  no  precisamente  impoluto  (según  versión  de  quienes  lo 
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conocieron), gustaba de la compañía de Ricardito, un loro que junto al dueño 

campaba por sus respetos a lo largo y ancho de la cocina.  El animalito, con sus 

frases miméticas, era objeto de toda clase de bromas por parte de la marinería, 

cosa  que  no  agradaba  mucho  a  Anselmo  (el  cocinero)  por  la  crueldad  de 

algunas. Éste fue el caso cuando, como consecuencia de haber aparecido varias 

de sus plumas en el puchero con la comida, alguien en represalia dejó al pobre 

animal sin la mayor parte de las que tenía en las alas. La queja ante el capitán no 

se  hizo  esperar.   Éste,  influido  por  Enrique  que  apreciaba  el  buen  hacer 

gastronómico  del  demandante,  tomó  partido  a  su  favor  apremiando  al 

contramaestre a dar cuenta del responsable del desmán.  Ya fuera por no saberlo 

o por no querer  ejercer  la  delación,  aquél  permaneció en el  anonimato, y la 

sanción (un día de trabajo sin sueldo) recayó sobre todo el colectivo. Vencidos y 

vencedor entablaron a partir de entonces una sorda lucha con agravios, por lo 

que a la comida se refiere, consistentes en reservar la peor parte de la misma 

para los sospechosos autores del desplume. El rencor fue in crescendo y un buen 

día, en venganza, Ricardito apareció decapitado sobre el tajo de la cocina. Con 

su muerte la paz se demostró imposible.

«La paz  (palabra hermosa tras conocer la guerra, pero no antes) anidó en 

el recuerdo entre plumas de colores de cuando el pájaro estaba vivo:

»–Anselmo, con Ricardito sobre el hombro  –(se escucharon risas en la 

sala)–,  y don Enrique solían pasear por cubierta a eso del atardecer.

»–¿Y qué importancia tiene?

»El marinero miró a sus compañeros como pidiéndoles asintieran.

»–Ambos se entendían.

»Sospechando el magistrado el sentido de la frase, quiso confirmarlo:

»–¿Sodomía?

»–No, no dormía; se entendían.

»De nuevo risas en la sala. Hubo que explicarle el significado del vocablo 

para que lo aceptase representativo de lo que tenía en mente; sólo eso: en mente, 

pues nada pudo demostrar.»
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La anécdota  muestra  lo  cautelosos  que  debemos ser  con lo  escuchado 

porque, salvo honrosas excepciones, quienes tienen la palabra se apropian de las 

bellas aunque sea a costa de los que no la tienen. Y éste es el caso: nadie asumió 

su culpa; durante el juicio, por los presentes, y a bordo (sospecho), por unos y 

otros, ya que, como dice el dicho, dos no se pegan si uno no quiere.

Don Jesús no era ciego para no darse cuenta del cariz que estaba tomando 

la  convivencia,  tan  necesaria  para  superar  con  éxito  los  peligros  del  mar,  e 

intentaba  apaciguar  los  ánimos  ya  fuera  mostrándose  condescendiente  o 

endureciendo las sanciones. Vano intento. Algunos, entre los que se encontraba, 

parecían haberse vuelto locos. Mandó subir uno de los sillones al puente alto, y 

desde  allí,  sentado,  oteaba  el  horizonte  con  los  prismáticos.  Navegando 

bastantes  millas  separados  de  la  costa  marroquí,  la  mar,  en  calma  chicha, 

reflejaba el  sol  obligándole a ponerse unas gafas  como si  de un soldador  se 

tratara.  «Se pasaba horas  enteras  buscando no sé  qué»,  y  desde luego nadie 

debió saberlo hasta que lo encontró.   A eso del mediodía avisó al oficial  de 

guardia pusiera el radar en funcionamiento, pues creía haber visto algo. Éste, 

tras  hacer  lo  ordenado,  pudo  comprobar  que,  efectivamente,  en  aquella 

marcación la pantalla mostraba un eco de algo no visible a simple vista por la 

reverberación  del  sol.   Siguiendo  órdenes  puso  rumbo  en  esa  dirección.  A 

medida se acercaban, la visión más nítida, supieron era un bote de salvamento. 

La mayor parte de la tripulación sobre cubierta curioseaba al abarloar.  «Fue 

entonces  cuando  nos  dimos  cuenta  –me comentaba  Antonio–  que  el  capitán 

estaba al corriente del encuentro.»  Puesta la  escala de gato, con el Olimpia 

parado uno de los marineros saltó y sujetó con sendos cabos los extremos del 

bote.  Era  uno  de  motor  en  tan  buenas  condiciones  que  hasta  la  máquina 

funcionaba,  y,  cosa  curiosa,  con sus  pertrechos  (una caja  con comida y una 

brújula)  en perfecto estado.  «Pensamos  si  los  náufragos se  habrían ahogado, 

pero viendo el buen estado de la mar, y del bote también, sólo era posible si 

voluntariamente lo habían hecho, hipótesis que por absurda desechamos.»  Izado 

el bote a bordo, el capitán ordenó introducirlo en una de las bodegas, porque, 
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aunque  no  es  muy  grande,  su  estiba  sobre  cubierta  hubiera  dificultado  las 

labores de la marinería.

Como  es  lógico,  los  comentarios  entre  la  tripulación,  más  que  del 

hallazgo,  versaron  sobre  la  extrañeza  causada  porque  don  Jesús  supiera  del 

asunto  antes  de  producirse.  ¿Quién  le  había  informado?   Eso  mismo  me 

preguntaba yo hasta que supe de la historia del Hurricane.  Fue éste barco con 

bandera de conveniencia y un currículo lleno de tropelías, de todas quizá la más 

llamativa la de la cobarde huida del puerto de Walvis Bay tras abordar y hundir 

un velero causando la muerte de sus tres ocupantes por asfixia atrapados en su 

interior.  El  suceso  conmocionó hasta  tal  punto  a  la  opinión  pública  que  los 

periódicos  del  lugar  publicaron  los  nombres  de  la  tripulación  huida  por  si 

alguien pudiera dar referencia. ¿Y sabe usted quién era uno de ellos?: don Jesús 

Vidaurre, ocupando plaza de tercer oficial.  Cuando lo leí no daba crédito a mis 

ojos.  Relacioné  entonces  el  conocimiento  de  antemano  aludido  con  sus 

compañeros  de  antaño.  No  tengo la  menor  duda  de  que  alguno  le  informó; 

cómo, si no, saber del Hurricane veinte años después.  Nada puedo decir del 

interés  que  tuvieron  en  promover  dicho  encuentro,  pero  fuera  cual  fuese  lo 

habían tramado y por esta razón el Olimpia reanudó camino sin preocuparse lo 

más mínimo de las posibles víctimas.  Bien sabía el capitán que no existían... 

¿Que no existían?  Debo ser más comedido con mis afirmaciones.

El nombre del Hurricane, y con él el del capitán, vagó obsesivo en las 

mentes de sus subordinados como un misterio por el bien de todos a descifrar. 

¿Quién les garantizaba que la finalidad del viaje era llegar a Cape Town?  Con 

un hombre actuando exclusivamente bajo su propio impulso todo es posible, y 

don Jesús, a  falta de explicación, parecía confirmarlo. A las ya mencionadas 

rencillas y discrepancias hubo que añadir ahora la desconfianza hacia la jefatura 

de la nave. Sin embargo, sus efectos no fueron todo lo contundentes que cabía 

esperar porque el calor, más intenso y húmedo a medida se acercaba el trópico 

(obligando a muchos a dejar los camarotes durante la noche), y el cansancio, 

acumulado más que por el trabajo por la imposibilidad de conciliar el sueño, 
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transformaba las voluntades en un estado de febril abulia inhábil para cualquier 

acción.   Sólo  don  Jesús,  inmune  a  estas  causas,  mantenía  inalteradas  sus 

aptitudes permitiéndole hacerse valer aun a pesar de la oposición existente hacia 

su persona. De este modo el Olimpia seguía las directrices que él le marcaba sin 

atender las quejas (a veces próximas a la sedición) que se oían en derredor. Y no 

era para menos viendo, por la derrota seguida, en el barómetro bajar la presión 

hasta niveles de un cercano huracán...  Seamos imparciales: de algo que hacía 

bajar la presión.

Es fácil a toro pasado decir que esto o aquello se pudo evitar, pero cuan 

distinto es hacer frente al momento. Excepto de éste, no sé de otro huracán por 

la costa occidental de Africa, y si ha habido más, todos convendrán que no es 

habitual.  Traigo  esto  a  colación  porque  sí,  es  cierto,  la  bajada  de  presión 

vaticinaba un empeoramiento del tiempo, pero qué marino es quien ante la más 

mínima borrasca se aparta de su derrota buscando refugio. Don Jesús, a pesar de 

las dudas de la tripulación, seguía la correcta para llegar al puerto de destino, y 

el mínimo de presión no era razón suficiente para apartarse de ella.  (Hago aquí 

un breve paréntesis para carear el supuesto, antes expuesto –según  versión de la 

compañía aseguradora–,  del robo con esta mi afirmación de la adecuación del 

camino seguido.)

Dicha  compañía  asegura  que  don  Jesús,  junto  a  la  tripulación 

desaparecida,  procedieron  rumbo desconocido  una  vez  Antonio  y  los  que  le 

acompañaban  se  perdieron  de  vista;  dictamen  sobre  el  que  no  cabe  oponer 

ninguna objeción porque los hechos así lo confirman. Ahora bien, ¿significa esto 

que en su intención estaba apoderarse ilícitamente de los bienes ajenos?  Si así 

fuera, alguna prueba debería haberse encontrado, no sólo por lo que se refiere a 

la  venta de dichos bienes (barco y cargamento) tan difíciles  de ocultar,  sino 

también de los idos intentando ponerse en contacto con sus familiares. Nada de 

esto ha sucedido. Pero aún hay más: tanto si los mencionados presuntos tuvie-

ron  cómplices  externos  (por  ejemplo,  gente  del  Hurricane  conocida  por  el 

capitán) como si no, es bastante extraño lograran disimularlo ante sus propios 
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compañeros cuando todos desconfiaban de él (sí, de don Jesús) por los motivos 

ya apuntados.  No (después se vio), las dudas de sus hombres eran totalmente 

infundadas.  Me temo que nunca sabremos lo que don Jesús pensaba en aquellos 

momentos,  pero nadie podrá acusarle de que la  derrota seguida (teniendo en 

cuenta las circunstancias que le rodeaban) no era la idónea para llegar a buen 

fin.

«El calor era sofocante en la sala de máquinas  –me comentaba el primer 

maquinista,  Luis  Rubiera,  recordando  el  día  antes–;   yo  calculo  más  de  los 

cuarenta grados.  Cada cierto rato subía a cubierta  buscando un poco de aire 

fresco; no podía aguantarlo. En una de éstas escucho, sin ser visto, la voz de don 

Enrique:

»–¿Es ella la que te obliga?

»–Mary no tiene la culpa –la disculpaba el capitán–. Los dos sabemos que 

es necesario.

»–¿Por  qué,  por  qué   –sollozaba  el  jefe–   siempre  esta  zorra  me  ha 

buscado?

»No pude oir más. Bandas alargadas de nubes cirrosas dejaban entrever 

halos de luna, y en esta pálida claridad supuse unas lágrimas que le impedían 

hablar.»

La mar rizada por una suave brisa, se mezcló con otra de olas más largas 

causadas por no se sabía qué. La presión seguía bajando, y el Olimpia avanzaba 

ignorante de todo; «bueno, de casi todo  –se justificaba Antonio–,  porque yo ya 

le dije al capitán que por aquellas latitudes no era normal una presión de poco 

más de mil milibares.

»Gradualmente  las  nubes  fueron  espesando  hasta  convertirse  en 

cirrostratos,  y  en  el  horizonte  en  forma  de  arco  más  densas  y  oscuras  que 

claramente  indicaban  la  presencia  del  huracán.  Después  de  todo  un  día 

navegando en esa dirección, ya era tarde para escapar.  Nadie le reprochó nada 

–(refiriéndose a don Jesús)–: el miedo nos enmudecía de ver el peligro enfrente. 

La lluvia, antes intermitente, empezó a caer de forma continuada; y el viento 
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marcaba el anemómetro treinta y cinco nudos. ¿Sabe lo que es eso?...  Espuma 

extendiéndose por todas partes con olas de unos cuatro metros.

»La  campana  del  castillo  de  proa  empezó  a  tocar  sola.  Fue  entonces 

cuando el capitán, desde el puente, dio orden de reunirnos allí con el chaleco 

salvavidas puesto.  Ahora me hace gracia;  de haberlo necesitado creo que no 

hubiera servido de nada, pero pienso lo hizo para darnos valor por aquello de 

mal de muchos consuelo de tontos.

»Navegábamos  con  velocidad  reducida,  sólo  la  suficiente  para  que  el 

timón respondiera.  Lo de menos era mantener el  rumbo; era más importante 

evitar las olas de través e intentar cogerlas por la amura. ¿Cree que es fácil con 

viento  de  más  de  sesenta  nudos  y  olas  de  hasta  doce  metros?   El  barco, 

levantado por éstas, al pasar cae libremente chocando el pantoque contra el agua 

produciendo  un  ruido  ensordecedor.  Todo  él  vibra  como  cuando  se  tienen 

escalofríos de fiebre.»

Como hombre de  tierra  acostumbrado  a  pisar  suelo,  la  descripción  de 

Antonio se me hace difícil de imaginar, pero pienso debe ser aterrador no tener 

un punto de sujeción frente a las inclemencias del tiempo. Al preguntarle sobre 

si  habían aplicado  las  normas  de maniobra que  establecen algunos libros  de 

meteorología respecto de los barcos que se encuentran con un ciclón, supongo 

que por la ingenuidad de mi pregunta, se echó a reír:

–Allí nadie sabía, y si las supo las tenía olvidadas, de ninguna maniobra. 

Andábamos como buenamente Dios nos daba a entender.

Hojeando  uno de  estos  libros  leo  lo  siguiente:  «A unas  35  millas  del 

centro del huracán soplan vientos de entre 200 y 250 kilómetros por hora, con 

olas que superan los  14 metros de altura;  nubes en forma de cumulonimbos 

dejan caer una lluvia torrencial, y el aire está lleno de espuma y de rociones. 

Visibilidad casi nula. Se imposibilita toda clase de navegación.»  No creo, en 

base a esto, que las palabras del primer oficial sean pura fantasía.

Sin embargo  –volviendo a lo dicho por el Juez–,  es la falta de pruebas de 

lo que adolece este caso. Excepto la palabra de los seis sobrevivientes, el bote de 
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un barco desaparecido hace más de dos décadas y el rol del Olimpia, no hay 

nada más. En las oficinas de la casa armadora consta la última posición recibida 

por radio: 15º 50’ de latitud Norte y 18º 25’ de longitud Oeste. A partir de aquí 

casi mes y medio sin noticias, hasta que las autoridades de Sudáfrica comunican 

el  hallazgo  en  sus  costas  de  unos  náufragos  que  dicen  ser  españoles.  Al 

preguntar al armador sobre esta última conversación con don Jesús, me llamó la 

atención  que  no  le  hubiera  informado  del  asunto  del  Hurricane;  claro  que, 

después  de  conocer  su  historia,  comprendí  tuviera  miedo  de  que  aquél  se 

enterara de su peor pasado. «El señor Vidaurre –así lo recordaba una anciana 

con la que hablé en Walvis Bay–  gustaba mucho a las mujeres; era joven y bien 

parecido, y mis chicas le respondían, quizás también porque de tan tímido les 

hacía gracia; en especial a Without-parents.»  «¿A quién?», pregunté extrañado 

por este apodo. «A Mary  Without-parents, una huérfana que se enamoró de él 

perdidamente. Desde que le conoció apenas hacía caso a los demás clientes. Y 

mira que yo le gritaba amenazándola con despedirla. Que si quieres; sólo tenía 

ojos para su Vidaurre...   Una noche se fueron juntos y ya no la volví a ver. 

Cuando  me  enteré  (por  lo  del  velero  hundido)  de  la  clase  de  hombre  que 

realmente era (para que te fies de las apariencias), temí por su vida; y hasta la 

fecha nadie me ha desmentido.»  Me parece demasiado fuerte acusar a don Jesús 

de  criminal;  porque,  sí,  aunque  todos  reconocen  que  era   –(qué  digo,  si  ni 

siquiera sabemos si ha muerto)–  es un poco raro, lo que de él conocemos no 

avala la anterior sospecha. Pero bueno, sea como sea, lo cierto es que ésta no le 

favorece en nada, y por tanto me reafirmo en lo dicho anteriormente sobre sus 

temores. Respecto a Mary no sé si se corresponde con la de a bordo  –(en el 

supuesto de que sí lo fuera, su inocencia quedaría demostrada sólo en parte, pues 

queda lo del hundimiento)–  porque nadie me ha podido dar referencias acerca 

de los rasgos físicos de esta última.

Durante la tempestad, Mary (la de a bordo) siguió sin dejarse ver, pero 

ninguno dudaba  de  su  persona:  la  sabían  en  el  camarote  del  capitán.  En  la 

ocasión  aquella  en  que  todos  subieron  al  puente  temiendo  lo  peor,  alguien 
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comentó si deberían avisarla. El viento huracanado había arrancado la antena del 

radar,  y uno de los botes de salvamento, rotas las trincas que lo sujetaban a 

cubierta,  se  zarandeaba  violento  sobre  uno  de  los  cables  del  pescante, 

rompiéndose a cada golpe contra el costado del barco. El contramaestre y un 

marinero desde esa cubierta intentaban con unas tenazas de cortar cable liberarlo 

para que cayese al mar. «En esto que lo logramos –me explicaba el marinero que 

le acompañaba–  Pedro (el contramaestre) resbaló cayendo por la borda; lo vi 

agarrarse al alféizar de uno de los portillos por donde la mano de Mary intentaba 

sujetarlo. No pudo ser; golpeado, como antes el bote, cayó al agua perdiéndose 

entre las olas.»  Me llamó la atención estuviera tan seguro de que fuera Mary y 

no otro quien intentó agarrarlo, y le pregunté al respecto. «Quién iba a ser si no; 

excepto nosotros dos, todos estaban en el puente.»

La muerte de Pedro (única de la que hay constancia) supuso un duro golpe 

para la moral colectiva ya de por sí mermada por las adversas condiciones, y las 

voces discrepantes se hicieron casi unánimes contra el capitán por ser el autor de 

la orden de tan fatales consecuencias.  Antonio, viendo en peligro la integridad 

física de su superior jerárquico, mandó a la gente salir de allí,  quedándose a 

solas  con  Enrique  y  don  Jesús.  «El  aspecto  demacrado  y  ojeroso 

(cuasicadavérico) de Enrique (figurado también en mí por la fatiga que sentía), 

contrastaba con el buen semblante del capitán. Parecía no afectarle en nada todo 

aquello que en nosotros sí lo hacía.

»–Don Jesús  –le pregunté–,  ¿no cree que deberíamos lanzar un S.O.S.?

»Me miró de una forma que interpreté de conmiseración (cosa curiosa) 

sólo por mi persona a pesar de ser la nuestra similar (por no decir peor la suya 

por los reproches de la tripulación a la aludida orden) encrucijada.

»–Clavijo  –me contestó–,  ¿por qué tanto miedo a conocer?

»–¿A conocer?  –me mostré ignorante.

»–¿Cree  que ellos,  por  no  verlos,  no  saben  de  nosotros?...;  mejor  que 

usted y yo. Mire  –me señaló a Enrique–  de qué sirve tanto preocuparse.

»Éste,  sentado  en  el  suelo  por  no  permitírselo  los  bruscos  bandazos 
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hacerlo  en  uno  de  los  sillones  que  se  movían  al  compás  de  aquéllos,  se 

convulsionaba de dolores estomacales que yo interpretaba de mareo.»

¿Cuántos días estuvieron bajo les efectos del huracán?  ¿Tres,cinco..., tal 

vez  una semana?   Ninguno de  los  sobrevivientes  supo concretar.  Perdida  la 

noción del tiempo por la ocultación del sol y su paupérrima salud, se les hacía 

difícil calcularlo.

Cuando salieron de esta horrible pesadilla, el Olimpia no era el mismo. 

Inundada la bodega de proa como consecuencia de una vía de agua, su calado 

aproado dejaba al aire parte de la hélice restándole velocidad. Además de esto, 

rota  la  antena del  radar  y  perdido el  mejor  bote  de salvamento,  la  radio  no 

funcionaba.

–¿No pudiste entonces pedir auxilio?  –le pregunté a Antonio al saber de 

esta última avería.

–No; lo intenté varias veces, pero no pudo ser...  –miró en derredor para 

asegurarse de que nadie nos escuchaba–.  Entre nosotros, sospecho que fue el 

capitán quien lo preparó para que así ocurriera.

–¿En qué te basas?

–Aquel día en que le propuse lanzar un S.O.S. y me contestó de forma 

parecida a la noche recién iniciado viaje, dándome cuenta que en su voluntad 

estaba pasar desapercibido, lo dejé estar para cuando yo estuviera solo. En una 

de éstas en que desde la cabina de la emisora de radio, próxima a la suya, hacía 

esfuerzos para hacerme oir sin que él supiera, me sentí observado y al volverme 

vi una sombra alejarse hacia su camarote. La seguí para intentar justificar mi 

acción,  pero  al  entrar  no  había  nadie.  El  portillo  abierto  con  la  cortina 

moviéndose al compás del aire mostraba manchas de sangre de cuando Pedro se 

cayó.   Me  acerqué  hasta  la  puerta  del  dormitorio  intentando  abrirla;  estaba 

cerrada a pesar de estar él en el puente.

 Se quedó callado como dando por finalizada su explicación.

–Bueno,  ¿y qué?  –le incité  para que continuara  sobre lo que para mí 

seguía siendo un misterio.
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–¿Y  qué?...   Pues  que  fue  Mary  quien  advirtió  al  capitán  de  mis 

intenciones,  y  temiendo  éste  la  pudiera  denunciar  por  la  ilegalidad  de  su 

situación a bordo, se las arregló para que no lo hiciera.

No me parece esta explicación muy plausible; pero aunque sí lo fuera, lo 

único cierto es una cortina movida por el viento que muy bien pudo ser la mano 

de esa mujer...

¡Basta de conjeturas!

El Olimpia, después del huracán, vagó perdido sabiendo sólo que estaba 

en un océano llamado Atlántico; y no es exageración decirlo. Por supuesto que 

se sabían no situados en los extremos Norte o Sur del mismo, y sí en el trópico; 

pero en qué punto. Era como ignorar dónde está la aguja en un pajar sabiendo 

que éste está en el campo. Desde la última posición verdadera radiada por el 

capitán  –(sólo a él le estaba permitida la comunicación con  el exterior)–  a la 

casa  armadora,  no  había  ni  volvió  a  ser  posible  situarse  por  las  precarias 

condiciones  de  visibilidad.   Sabido  es  que  para  lograrlo  con  el  sextante  se 

requiere la coincidencia simultánea de dos condiciones: que el astro en cuestión 

se  vea  y  que  haya  un  horizonte  nítido  para,  bajado  aquél  por  reflexión  de 

espejos,  tangentearlo en su línea.  Pues bien, en el  tiempo que resta de esta 

historia no se dio tal simultaneidad.  Por otra parte, con el radar estropeado era 

bastante problemático acercarse directamente con un rumbo de noventa grados, 

o sea, Este, a una costa de la que, excepto ser de Africa, se desconocía todo. 

Ante esta situación don Jesús consideró prudente, desde un círculo de posible 

ubicación, trazar rumbo hacia la costa de Namibia (ahora lo sé) de recuerdos 

juveniles.

Fue  el  viento  (en  su  forma  de  alisios  soplando  por  la  popa  para, 

aparentemente sin causa justificada, pasarlo a hacer de proa), y alguna noche la 

Cruz del Sur, quien les indicó, días más tarde, que habían cruzado el Ecuador. 

Fuera de esto, nada más despejó sus dudas durante todo el trayecto.  Los días 

pasaban monótonos, con una velocidad de no más de cuatro nudos, sin saber a 

ciencia cierta qué les deparaba el futuro.
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Lawrence & Co.  –como ya he dicho–  basó la defensa de sus intereses en 

estas precarias  condiciones.  Según ellos,  la vía de agua producida durante el 

huracán fue causa originaria del posterior hundimiento.  No aceptando la versión 

de la limitación de sus efectos a sólo la bodega de proa, consideran que éstos 

fueron  agravándose  durante  el  viaje  hasta  que,  desembarcados  los 

sobrevivientes,  en  alguna  extraña  maniobra  realizada  por  el  Olimpia  en  el 

entretanto,  se fue a pique.   De ser cierta esta hipótesis,  el  barco de nuestras 

pesquisas  se  encuentra  actualmente  varado  en  el  fondo del  mar  frente  a  las 

costas de Namibia.  Es fácil decirlo, pero no comprobarlo.  ¿Sabe la extensión 

que sería  necesario  rastrear?  Desde que Antonio y los  que le  acompañaban 

dejaron  el  barco  hasta  que  tuvieron  conocimiento  exacto  de  donde  estaban, 

pasaron más de dos  días,  ellos  moviéndose,  y  el  Olimpia  (tal  vez)  también. 

Echando marcha atrás en lo andado por quienes nos lo han podido contar, se 

calculó el punto de partida con un margen de error de varias decenas de millas 

(algunas  investigadas  con  resultado  nulo);  añádase  a  esto  lo  hecho  por  de 

quienes nada sabemos y se comprenderá lo ímprobo del trabajo.  Pero es que 

todavía hay más: son los propios afectados quienes, avalados en parte por los 

hechos, no comparten tal opinión.  Cómo es posible, aun teniendo en cuenta la 

pérdida  de  estabilidad  que  supone  cualquier  inundación,  recorrer 

aproximadamente tres mil millas y en el último momento, cuando se vislumbra 

la salida a tantos males, irse a pique.  No, desde luego; tiene pocos visos de 

realidad.

Había  dejado  a  la  tripulación,  antes  de  adentrarme  en  el  huracán,  en 

condiciones  de  discrepancias  generalizadas,  más  que  de forma individual  yo 

diría  de  clase;  es  decir,  no  eran  los  hombres  en  sentido  estricto  quienes  se 

enfrentaban entre sí,  sino los diversos estratos: subalternos contra oficialidad, 

don Jesús  contra  Enrique  (paradigma de  cubierta  y  máquina),  cocina  contra 

presuntos homicidas del loro. Las duras condiciones provocadas por el entorno 

climático hemos visto que  (excepción hecha con la muerte del contramaestre) 

apaciguan bastante los ánimos.  ¿Qué ocurre a partir  de ahora?; ¿se dan por 
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olvidadas  las  antiguas  querellas  o  surgen  de  nuevo?,   y  si  resurgen,  cómo: 

¿idénticas o agravadas?  Vayamos por partes.

«He vuelto a nacer», se suele decir cuando se sale de un síncope, y esto 

fue  lo  que  la  gente  del  Olimpia  sintió  cuando vieron  los  cumulonimbos  del 

ciclón alejarse: una histérica alegría, en muchos casos acompañada de lágrimas. 

No obstante, poco a poco la concienciación de los graves problemas pendientes 

de resolver  (el principal: llegar a buen puerto)  les llevó de nuevo a posiciones 

de mayor comedimiento.  Es entonces, aún no repuestos de los males pasados y 

conscientes  de  los  que  probablemente  se  avecinan,  cuando  empiezan  a 

preguntarse por los responsables (por no decir culpables) de tanta indigencia. 

Hay opiniones para todos los gustos, pero  –por las que he podido escuchar– 

siempre los prejuicios de antiguos rencores subyacen en ellas. Así, prescinden 

de la solidaridad mostrada por los oponentes durante la tempestad, pero no de 

los  agravios,  o  dudas  de  intención   –(caso  del  capitán  con  el  bote  del 

Hurricane)–,   anteriores  a  ésta.   De  este  modo  la  convivencia  vuelve  a 

degradarse  con una  tendencia  a  empeorar  a  medida  se  avanza  por  el  nuevo 

rumbo,  pues  ya  no  existe  el  dique  de  contención  de  los  rigores  climáticos 

(suavizados en el hemisferio Sur).  Ahora sí que los enfrentamientos, sin dejar 

de ser clasistas, son de índole personal; verbigracia: el marinero o engrasador 

con su compañero de trabajo por cuestiones,  casi siempre, banales; el  oficial 

negándose  a  transmitir  la  orden  recibida,  etcétera.   Un verdadero  galimatías 

donde  ni  siquiera  cada  cual,en  la  soledad  del  propio  camarote,se  siente 

satisfecho. En fin, problemas  –pienso yo–  más propios de un estudioso de la 

siquiatría que de quien redacta este informe.

En lo que atañe respecto a Mary he de hacer constar la aparición de una, 

en un principio vacilante, corriente de opinión favorable a sus encantos.  Nadie 

la ha visto, y sin embargo algunos (en su fantasía mujer hermosa) se sienten 

atraídos por ella; otros en cambio la rechazan.  Surgirá así una línea divisoria 

que, a medida se haga nítida, como un abismo sin odios separará en dos bandos 

a los hombres del Olimpia.
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Supongo se preguntará  –como hice yo en su momento–  cómo es posible 

que en estas condiciones el capitán lograse mantener su autoridad.  Está claro 

que mientras su vigor físico (más que por méritos personales por el lamentable 

de sus subalternos)  se lo permitió, no hubo problemas; pero ya con la muerte 

del contramaestre vemos un intento de linchamiento, del que logra salir indemne 

gracias a la intervención del primer oficial. Con más razón cabía esperar en esta 

segunda fase del viaje (recuperada la salud de parte de la tripulación)  fuese, si 

no respetado, al menos ignorado en su posición de mando. No es así; contra todo 

pronóstico don Jesús sigue haciéndose valer. ¿Por qué?  Porque, al igual que 

ocurrió en la susodicha muerte, es Antonio quien siempre sale en su defensa, y 

él sí tiene vigor físico suficiente para hacerse respetar, aunque sea con los puños. 

Razones de simpatía  –me dije cuando me lo contaron–,  y lo dejé estar, si bien 

con una sensación en mi fuero interno de que algo no encajaba.

Con esta  autoridad,  digamos prestada,  don Jesús consigue mantener  al 

Olimpia camino hacia algún punto de la costa de  South West Africa (también 

conocida por Namibia).  La visibilidad durante gran parte del trayecto no es muy 

buena: escasamente unas dos o tres millas, pero por suerte el estado de la mar no 

ha agravado la precaria estabilidad del barco. Son muchos los días transcurridos 

desde  que  perdida  la  orientación,  y  a  falta  de  avistar  otros  navíos  que 

conocedores de sus coordenadas les hubieran servido de referencia, siguen sin 

saber  dónde  están.   Claro  que  con  esa  neblina  aunque  la  tierra  esté  allí  es 

imposible verla.  La sonda es la solución.  La profundidad del fondo del mar 

respecto de la quilla indicará, si disminuye, que la costa está cerca.

Nunca tan poco supuso tanto  –cabría decir de este cabo sujeto por uno de 

los chicotes a un peso de plomo–.  «Al principio su longitud se quedaba corta 

respecto de la profundidad, pero llegó un momento que no lo fue, y siempre 

hubo alguien dispuesto a medirla.»   Este alguien era,  sobre todos,  quien me 

hablaba: el camarero.  Situado en el castillo de proa, informaba de los metros 

con toques de campana: dos por cada uno. «Cada vez eran menos y mayor el 

peligro de varar.  Hubiese sido de locos continuar en estas condiciones con una 
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costa que, tras la niebla, seguía sin dejarse ver.  El capitán mandó parar máquina 

y fondear;  había llegado el  momento de saber  por qué tuvo tanto interés  en 

encontrar al bote del Hurricane.»

Habrá notado en las frases concernientes a este bote  –escritas tal cual las 

oí–,  la creencia a bordo de que don Jesús, a diferencia de ellos, sabía del futuro. 

Yo por mi parte lo dudo, y si en algún momento tuvo intención por algo, ese 

algo fue luego trastocado por la realidad.  De este modo el bote en cuestión, 

cuyos  móviles  iniciales  sólo  don  Jesús  sabe,  acabó  sirviendo  para  que  seis 

hombres pudiesen explorar aquella costa. No podía ser de otra manera.  De los 

dos botes del Olimpia, uno se había perdido, y el otro, con los remos como único 

medio de propulsión, hacía inviables los largos trayectos.

Sacado  de  la  bodega   –(otra  favorable  casualidad:  no  era  ésta  la 

inundada)–,  se izó con uno de los puntales llevándolo hasta la borda y desde 

aquí arriado dejándolo flotar.  Naturalmente los elegidos para acometer la tarea 

de exploración fueron los que en mejores condiciones físicas estaban,  o sea: 

Antonio,  el  primer  maquinista  Rubiera,  los  dos  marineros,  uno  de  los 

engrasadores y el camarero.  Don Jesús también lo estaba, pero la edad y su 

puesto de mando  (además –añado yo– del propio deseo),  le hicieron quedarse a 

bordo. Se pertrechó el bote con alimentos y combustible suficientes para varios 

días  de navegación,  y  en cuanto al  control  del  rumbo se dejó a cargo de la 

brújula que había en él cuando se encontró. Así narra Antonio lo sucedido en el 

viaje:

«–Hacia el Este, siempre hacia el Este  –nos advirtió el capitán al largar 

los cabos que nos sujetaban al Olimpia.

»Así  lo  hicimos  adentrándonos  en  la  niebla.   Medio  kilómetro  escaso 

habría  de  visibilidad.   Con  una  velocidad  calculo  yo  de  unos  cinco  nudos, 

anduvimos durante varias horas hasta encontrar costa.  Era ésta una en forma de 

playa que nos permitió varar y saltar a tierra; estábamos ansiosos por hacerlo 

después  de  tanto  tiempo  flotando.  Sólo  recuerdo  de  aquel  paraje  una  arena 

finísima que se extendía a lo lejos sin apenas vegetación.  Nos dividimos en tres 
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grupos:  excepto por donde está el  mar, uno por cada punto cardinal;  de este 

modo podríamos abarcar  en todas direcciones  la  posible  existencia  de algún 

poblado.  De mutuo acordamos regresar al atardecer al punto de partida para 

comunicarnos  las  novedades,  si  es  que  las  había  habido,  y  decidir  en 

consecuencia. Yo me fui con el camarero bordeando la orilla hacia el Norte. 

Puedo decirlo sin temor a equivocarme: aquello (después supe se corresponde 

con  el  tramo  del  litoral  conocido  como  Sint  Francisbaai)  era  un  desierto. 

Caminamos hasta que convencidos de que por allí no había nada, y por la hora 

también,  decidimos volver.   Tampoco los  otros  habían  encontrado  algo.   El 

temor  a  la  noche  en  la  mar  nos  aconsejó  pasarla  en  tierra  y  reanudar  la 

exploración, navegando hacia el Sur, al día siguiente.  Con buena visibilidad lo 

hicimos, siguiendo costa, mientras hubo sol; volviendo a pasar noche en tierra y 

de nuevo a navegar al otro día.  Empezábamos a dudar hubiera vida por aquellas 

latitudes cuando avistamos a lo lejos una embarcación, embarcación que, según 

vimos al acercarnos, era un pesquerito faenando con varios negros a bordo.  Al 

pedirles  referencia  del  lugar  donde estábamos,  nos informaron que cerca  del 

puerto de Lüderitz, al cual llegamos cuando anochecía guiados por ellos.»

Todo normal y, dentro de lo que cabe,  sin ningún contratiempo.  Sólo 

resta  ahora  volver  al  Olimpia  con alguna  autoridad u operario  del  puerto,  y 

conducirlo hasta él. Esto se hace, pero ¿qué ocurre?.  El Olimpia no está donde 

por  cálculos  de  retroceso  en  lo  andado por  los  sobrevivientes  debería  estar. 

«Será por algún error», se dicen todos.  De nuevo los cálculos, una y otra vez, 

ampliando el radio de acción.  Nada; nuestro barco ha desaparecido y con él el 

resto de los tripulantes.  Pasan los días; definitivamente se da por perdido.

Cuando inicié mis pesquisas para poder redactar el presente informe, al 

igual  que  todos  aquellos  con  intereses  comprometidos  en  esta  aventura,  yo 

también creía en la  existencia  de alguna explicación lógica acerca de lo que 

pudo ocurrirle al Olimpia; pero al margen del naufragio o el móvil del robo, qué 

otras hay.  No se me ocurre ninguna, y éstos  –ya hemos visto–  adolecen de 

muchos sinsentidos.  Me niego, por tanto, a emitir un dictamen acerca del asunto 
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que nos atañe, y dejo  –como ya le dije en un principio–que sea usted mismo 

quien saque sus propias conclusiones.  Ahora bien, para ayudarle a hacerlo creo 

conveniente informarle, antes de finalizar, sobre la actitud defensiva (que en su 

momento consideré extraña por no corresponderse con la imperante a bordo) del 

primer oficial hacia don Jesús.

Estando en Walvis Bay  (a donde había ido a recabar más información 

sobre el accidente causado por el Hurricane en este puerto)  pude encontrar en la 

hemeroteca algunos de los periódicos que en su día hablaron del asunto.  Entre 

otros detalles de tan depravado barco hacen pública  –como ya dije–  la lista de 

la tripulación, en la cual se incluye a don Jesús como tercer oficial y a un tal 

John Goodwin Briggs como su capitán.  En ese momento la sorpresa de ver el 

nombre de don Jesús, me impidió pensar en nada más; sin embargo, algo había 

en el del capitán que me resultaba conocido. Aquella noche en el hotel, mientras 

acostado rememoraba lo sucedido en gran parte de esta historia, me percaté de 

qué era ello: Goodwin es también apellido de nuestro primer oficial, Antonio 

Clavijo  Goodwin.   Fue  entonces  cuando  se  me  ocurrió  que  algún  vínculo 

familiar podía haber entre ellos.

De vuelta en España, queriendo comprobarlo, me informé en Arcasa sobre 

el  paradero  de  Antonio.   Había  dejado  la  naviera  y  suponían  estaría  en  su 

domicilio privado.  A petición mía me dieron su dirección, y, sin previo aviso, 

me encaminé hacia él. Cuando llegué me recibió su mujer, y al decirle quién era 

y a qué venía (supongo que reconocido por la voz)  apareció Antonio con un 

crío entre los brazos invitándome a pasar.  Después de los protocolarios saludos 

y alguna que otra bagatela, le pregunté por la razón de mi visita:

–Sí,  John  Goodwin  Briggs  es  mi  tío...;  pero  hace  tiempo  que  murió 

–añadió  como  queriéndose  disculpar  de  un  parentesco  que  a  todas  luces  le 

resultaba molesto.

Me puse entonces a explicarle todo lo concerniente al velero hundido sin 

que nada de lo que le decía pareciera sorprenderle.

–Sí, ya lo sé  –confirmó mis sospechas cuando hube terminado.
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–¿Cómo?  –me mostré malhumorado–.  ¿Y por qué no me lo dijiste?

–Como  usted  comprenderá  con  un  familiar  así  no  es  conveniente  ir 

haciendo publicidad.  Mi tío no fue precisamente lo que se dice un modelo de 

virtudes, sino todo lo contrario: si en algo destacaba era en su falta de escrúpulos 

para deshacerse de cuantos no le secundaban en sus deseos.

–¿Y sabías también que don Jesús Vidaurre estuvo a sus órdenes?

–Bueno, de esto me enteré por el propio don Jesús en una campaña que 

hice con él anterior a la de su desaparición.  El hombre estaba algo bebido y nos 

contó ciertas intimidades, entre otras, la de Mary.  –(Aunque la inclusión del 

nombre de esta mujer en cuestiones del Hurricane me sorprendió bastante, no 

quise interrumpirle.)–  Yo entonces relacionando lo que él contaba con lo que ya 

sabía por John de un tercer oficial que le embarcó de matute a una negra, me di 

cuenta se trataba del mismo asunto y completé la historia con lo callado por mi 

tío por no favorecerle, o sea, lo del hundimiento del velero y el abandono de 

Mary.

No pudiendo reprimir más mi curiosidad, le pregunté por esto último.

–Como nosotros hicimos con el Olimpia, así hizo él también obligándola 

a desembarcar.

–¿En el mismo bote?

–No podría asegurarlo. Cuando lo encontramos me llamó la atención de 

que, junto a las características  propias del bote de salvamento del Hurricane, 

tuviera una caja con comida y una brújula tal y como contó don Jesús habían 

dejado  a  Mary  en  alta  mar...   ¡hace  más  de  veinte  años!   Como  usted 

comprenderá son dos realidades que se contradicen.

–Y el capitán..., ¿qué pensaba el capitán?

–Nunca lo supe ni quise preguntarle.  Ya cuando nos contó la historia me 

hice el desentendido por temor a que relacionase mi apellido con el de su odiado 

John Goodwin, postura que mantuve siempre no sacando a relucir de nuevo el 

tema.   Pero  es  que  aunque  no  lo  hubiera  hecho  dudo  mucho  me  hubiera 

contestado  dada  su  natural  reserva  excepto  cuando  estaba  bebido,  y  puedo 
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asegurarle que en este último viaje se mantuvo bastante sobrio.

Me quedé callado un tanto apesadumbrado por no sacar algo en claro. 

Dándose cuenta, continuó:

–¿Sabe?, yo le apreciaba, era un buen hombre.  A bordo todos le tenían 

ojeriza por no quererse ajustar a su voluntad, pero pienso lo hacía pensando en 

nuestro bien. Además, como miembro de la familia Goodwin, me sabía deudor 

con él por el daño que le hizo ese mal nacido al quitarle a Mary.

–¿Crees que han muerto?  –le pregunté para dar por zanjado este asunto.

–No  lo  sé.  El  día  en  que  íbamos  a  explorar  la  costa  me  llamó  a  su 

camarote antes de partir.  «Clavijo –me susurró de forma apenas perceptible–, 

cuando lleguen a tierra y pregunten por nosotros dígales que también estamos.» 

«Por supuesto, capitán; y vendremos a buscarles», contesté para darle ánimos. 

«Tome, llévese el rol del buque como prueba de nuestra existencia.»  Cogí el 

libro y al ir a salir me di cuenta que la puerta de su dormitorio estaba abierta. 

«¿Y Mary?», le pregunté convencido como estábamos todos de que la ocultaba 

allí.  Me  miró  de  una  forma  que  interpreté  de  profunda  paz:  «Ha  salido  un 

momento.»  Ésta fue la única vez que le vi reconocer ante una persona que no 

fuera Enrique la presencia a bordo de esta mujer.

»Ya en cubierta, nos despedimos unos y otros, entre bromas, hasta dentro 

de un momento. Embarcados en el bote del Hurricane, largamos cabos. Mientras 

nos alejábamos hacia la neblina, me volví y, al ver a nuestros compañeros desde 

la borda hacernos gestos de adiós con la mano, tuve el presentimiento de que por 

fin iban a conocer a Mary.
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